Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной таре, почти скрытый от чужих глаз. В щели, что проделана в стенке, ему виден кусочек улицы. Он подолгу разглядывает прохожих, а точнее — женские ноги, и тут же заносит впечатления в свою потрёпанную тетрадь.
Но вот он ловит на себе чей-то пристальный взгляд. Неожиданно вышло так, что теперь за ним самим следят. Он из наблюдателя незримого вдруг стал тем, за кем ведётся наблюдение.